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Für Ursula von der Leyen –
und für Mary Poppins!



Leben ist das, was passiert,
während du gerade andere Pläne machst.

John Lennon



�
�Prolog

Natürlich habe ich schon viele solche Geschichten gehört. In 
meinem Job wird man rund um die Uhr von irgendwelchen 
Leuten zugelabert. Meistens nicke ich dann nur freundlich 
und gebe mir Mühe, einen möglichst interessierten Eindruck 
zu machen – wobei ich in Wahrheit innerlich auf Durchzug 
schalte.

Besonders schlimm war es in der Zeit, als ich nach meiner 
Ausbildung den Job in einem großen Kölner Hotel bekam und 
die ersten Monate an der Bar arbeiten musste. Kaum zu glau-
ben, mit welcher Hartnäckigkeit sich Gäste – vor allem ein-
same Geschäftsleute – am Tresen festkrallen können, um 
einem stundenlang und in epischer Breite ihre gesamte Le-
bensgeschichte auseinanderzusetzen. Ob man sie hören will 
oder nicht. Wie sie einmal mit bloßen Händen einen wild ge-
wordenen Kampfhund gebändigt haben. Wie das damals war, 
als sie ihre Frau kennengelernt haben – und warum die 
Schlampe dann später mit ihrem besten Kumpel durchge-
brannt ist und auch noch den Porsche mitgenommen hat. 
Wobei meist der Verlust des Porsches und des Kumpels we-
sentlich mehr zu schmerzen schien als das Entschwinden der 
Gattin. Und irgendwann, nach dem achten bis zehnten Gin 
Tonic, holen solche Typen dann immer die Fotos ihrer Kinder 
aus dem Portemonnaie und zeigen sie mit stolzgeschwellter 
Brust herum, als wären sie die einzigen Menschen auf der 
Welt, die zur Fortpfl anzung fähig sind. Genau zu diesem 
 Zeitpunkt kommt stets eine Ausführung über die drama-
tische Geburt des Sprösslings. Wie sie damals, drei Wo  chen vor 
Termin, mit ihrer Frau überstürzt ins Krankenhaus mussten, 
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weil plötzlich die Wehen eingesetzt hatten. Im Taxi, bei Schnee 
und Regen, Orkanböen und Katastrophenwarnungen. Beina-
he noch während der Fahrt, quasi auf der Rückbank des Wa-
gens, ist das Kind schließlich zur Welt gekommen, nur mit 
Mühe und Not hat man es noch in den Kreißsaal geschafft, 
wo die Ärzte eigentlich nur die Nabelschnur durchtrennen 
mussten. Ein Wettlauf mit der Zeit, ein gnadenloser Kampf 
um Leben und Tod …

Na ja, bisher habe ich dann immer gedacht, dass an solchen 
Geschichten wahrscheinlich nur eine einzige Sache stimmt: 
die Fahrt mit dem Taxi zum Krankenhaus. Gibt’s doch in der 
heutigen Zeit und bei der modernen Medizin gar nicht mehr, 
so eine Geburt kann man schließlich richtig schön gemütlich 
planen. Genau so habe ich das gesehen. Bis vor ungefähr 
zwanzig Minuten jedenfalls. Seit neunzehn Minuten liege ich 
nämlich selbst auf der Rückbank eines Taxis. Und wenn der 
Fahrer nicht gleich aufhört, vor jeder dunkelgelben Ampel 
brav anzuhalten, stehen die Chancen gut, dass ich ihm für 
alle Zeiten die Sitze versaue.

Bevor ich ihn anbrüllen kann, dass er gefälligst aufs Gas 
drücken soll, wenn er nicht Augenzeuge einer blutigen Sturz-
geburt werden will, fährt mir ein stechender Schmerz durch 
den Körper. Ich kann nur noch laut nach Luft schnappen und 
mich zusammenkrümmen.

»Vsjo horoschó, chto horoschó koncháetsya.«
Ach ja, als wäre meine Lage an sich nicht schon misslich 

genug, sitzt neben mir auf der Rückbank auch noch ein Kerl, 
der hektisch meinen Kopf tätschelt und dabei verständnis-
loses Zeug redet. Alexej heißt er, allerdings wird er lieber 
 Sascha genannt. Als ich ihn vor einem guten halben Jahr ken-
nenlernte, hätte ich mir nicht träumen lassen, dass ich ausge-
rechnet in seiner Gegenwart mein Leben aushauchen wür-
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de. Aber ich habe mir in meinem Leben so einiges nicht träu-
men lassen. Meine eigentlichen Pläne wurden vor nicht allzu 
langer Zeit durch diverse Widrigkeiten in Schutt und Asche 
gelegt. Da kommt es auf so eine Kleinigkeit wie die genauen 
Umstände meiner ersten Entbindung auch nicht mehr an.

»Vsjo horoschó, chto horoschó koncháetsya!«, ruft Sascha 
jetzt noch einmal beschwörend, nimmt meinen Kopf in beide 
Hände wie in eine Schraubpresse und beugt sich über mich. 
Seine grünen Augen mustern mich eindringlich, als wolle er 
per Hypnose die Geburt verzögern. »Vsjo horoschó, chto ho-
roschó koncháetsya!«

»Was faselst du da eigentlich?«, bringe ich stoßweise mit 
letzter Kraft hervor.

»Ich mache Mut«, erklärt Sascha. »Ist ein Sprichwort 
aus Heimat, von meine Mama: Alles ist gut, was gut endet. 
Ich säähr zuversichtlich bin, dass wir schon schaffen.« Sein 
stark durchbrechender russischer Akzent straft ihn Lügen, 
denn eigentlich spricht Sascha ziemlich gut Deutsch. Er 
scheint also sehr nervös zu sein.

Trotz meiner Schmerzen bringe ich so etwas wie ein Lä-
cheln zustande. »Ja, das schaffen wir schon«, erwidere ich mit 
dem Optimismus der Verzweifelten. Jetzt lächelt Sascha auch 
und streicht mir über den Kopf.

»Alles gut«, meint er wieder. »Ich bin da. Ich immer da-
bleiben.«

Immer?
Ob das wirklich so gut ist?

Fünf Minuten später haben wir die Frauenklinik des Univer-
sitätskrankenhauses Eppendorf erreicht, und ich werde von 
zwei geübten Helfern auf ein rollbares Bett gewuchtet. Als 
wir den Eingang zum Kreißsaal erreichen, sehe ich ein be-
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kanntes Gesicht – die Hebamme von der Voranmeldung! Sie 
begrüßt mich freundlich.

»Na, Frau Christiansen? Ich dachte, wir sehen uns erst in 
drei Wochen?«

»Dachte ich auch«, erwidere ich schlapp. »Aber offenbar 
hat’s hier irgendwer etwas eiliger.«

»Versuchen Sie, sich zwischen den Wehen zu entspannen. 
Ich werde Sie gleich untersuchen.« Sie nickt dem Pfl eger, der 
mittlerweile die Sanitäter abgelöst hat, zu. »Kreißsaal 3 ist 
frei, ich komme sofort hinterher.«

Sascha steht ein wenig unschlüssig herum und tritt von 
einem Bein aufs andere.

»Ich bin übrigens Hebamme Barbara«, stellt sie sich ihm 
vor. »Kommen Sie mit. Sie wollen doch bestimmt Ihre Frau 
bei der Geburt unterstützen.« Sofort nickt er erfreut und 
marschiert hinter meinem Bett her. Ich will das Missver-
ständnis aufklären, aber die nächste Wehe trifft mich mit ei-
ner derartigen Wucht, dass ich nur noch aufstöhnen kann 
und mich ergeben in mein Schicksal füge.

Eigentlich wollte meine Schwester Merle bei der Geburt da-
bei sein, aber die war weder zu Hause noch auf dem Handy 
zu erreichen. Dann also Sascha statt Merle, ich werde mit ihr 
telefonieren, wenn ich das alles hier hinter mir habe. Was 
hoffentlich bald ist, denn noch so eine Wehe, und ich lasse 
mich freiwillig einschläfern.

»So, mal sehen …« Die Hebamme beginnt mit ihrer Untersu-
chung. »Hm, der Muttermund ist noch ziemlich fest, die We-
hen waren wohl noch nicht so effektiv. Sind zwar schon in 
sehr kurzen Abständen, aber sie müssen noch stärker wer-
den.« Bitte? Was sagt die dumme Kuh da? Hat die eine Ah-
nung, welche grauenhaften Schmerzen ich erlebe?
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»Auf alle Fälle haben wir noch Zeit, ein CTG zu schreiben.« 
Als sie Saschas Blick sieht, erklärt sie kurz: »Cardiotoko-
gramm. Das ist ein Gerät, das die Wehen der Gebärenden und 
die Herztöne des Kindes aufzeichnet. Damit man immer 
weiß, wie es dem Baby geht.«

Ein CTG, auch das noch! Bei allen Vorsorgeuntersuchungen 
musste ich dafür zwanzig Minuten still liegen, das schaffe ich 
jetzt unter keinen Umständen. Außerdem sagt mir mein Ge-
fühl, dass wir keineswegs noch so viel Zeit haben. Es wird 
mich garantiert gleich zerreißen – ich könnte wetten, dass ich 
noch in der nächsten halben Stunde Mutter werde.

Während mich die Hebamme verkabelt, greife ich unwill-
kürlich nach Saschas Hand. Sie ist weich und warm, und als 
er meinen Druck erwidert, fühle ich mich ein ganz kleines 
bisschen sicherer. »Ich bleiben da«, fl üstert er und lächelt 
mich an. »Wir haben schon bald überstanden.«

Ich würde lachen, wenn ich nicht so große Schmerzen hätte. 
Wir? Ja, aber sicher doch!

Eine Viertelstunde später steht fest, dass ich recht damit 
 behalte, dass es nicht mehr lange dauern kann. Allerdings 
 anders, als gedacht. Die Hebamme guckt kurz auf die Auf-
zeichnung des CTG, dann holt sie einen Weißkittel, der sich 
uns als Dr. Meyer-Klose vorstellt. Auch er schaut sich das 
Blatt an, wendet sich dann zur Hebamme und nuschelt et-
was von »pathologischem CTG«. Sie nickt, dann zieht sich 
Meyer-Klose einen Stuhl an mein Bett, setzt sich und fällt 
sein Urteil.

»Frau Christiansen, ich denke, wir werden jetzt einen Kai-
serschnitt machen. Die kindlichen Herztöne sind nicht beson-
ders gut, und eine natürliche Geburt wäre wahrscheinlich zu 
 anstrengend. Ich würde auch lieber eine Vollnarkose machen, 
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denn dann können wir schneller operieren, als wenn wir jetzt 
noch warten, bis die spinale sitzt.«

»Ich fürchte, ich verstehe Sie nicht ganz«, versuche ich so 
gefasst wie unter Wehen möglich herauszubringen.

»Bei einer spinalen, also einer Rückenmarksbetäubung, 
wären Sie während der Operation bei Bewusstsein. Die Vor-
bereitungszeit dafür dauert aber länger, und ich möchte den 
Kaiserschnitt jetzt so schnell wie möglich machen, damit die 
Herztöne nicht noch schlechter werden.«

Mir wird auf einmal ganz kalt, ich merke, dass Panik in mir 
hochkriecht. Sascha hält meine Hand jetzt ganz fest, und dar-
über bin ich wirklich verdammt froh.

»Worauf warten wir also?«, krächze ich matt.
»Keine Sorge, es geht gleich los. Das Team erwartet uns 

schon im OP.« Dr. Meyer-Klose strahlt mich über den Rand 
seiner genau genommen randlosen Brille an, und ich frage 
mich, ob er diesen Wird-schon-werden-Blick auf irgendeinem 
Kommunikationsseminar gelernt hat. Was für ein furchtbarer 
Tag!

Vor dem Operationssaal muss sich Sascha von mir verab-
schieden, er darf nicht mit hinein. »Viel Glück«, sagt er und 
streichelt meine Hand. »Ich warten hier, vor den Operations-
saal.«

»Dem Operationssaal«, korrigiere ich ihn stöhnend. »Ich 
warte vor DEM Operationssaal.«

Sascha grinst mich nur an und tätschelt noch einmal mei-
ne Hand. »Ich weiß, du wirst schaffen. Du schon wieder bist 
ganz alte Svenja.« Ich werde weggerollt, bevor ich seinen 
Satz grammatisch umstellen kann. Die Tür schließt sich hin-
ter mir, und Sascha winkt mir noch einmal durch die Ver-
glasung zu.
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Im OP ist es saukalt, und als ich mich umgucke, blicke ich in 
fünf grünvermummte Gesichter. Auweia! Jetzt wird’s ernst.

»So, Frau Christiansen, ich bin Florian Müller und als An-
ästhesist zuständig für die Narkose«, begrüßt mich einer der 
Vermummten. »Entspannen Sie sich! Wenn Sie wieder auf-
wachen, sind Sie schon Mutter. Wollen mal kurz gucken«, er 
dreht sich zur Seite und studiert den Kalender, der an der 
Wand hängt. 13.04.2007. »Uih, Freitag der Dreizehnte – na, 
Sie sind ja hoffentlich nicht abergläubisch«, erkundigt er 
sich.

Und wenn – würde das etwas ändern? Ich kann jetzt wohl 
kaum einfach nach Hause gehen, bin ich versucht zu sagen. 
Aber ich lasse es, und bevor ich mir noch weiter Gedanken 
darüber machen kann, ob der Operateur möglicherweise an 
böse Omen glaubt und deswegen zittrige Hände hat, geht bei 
mir das Licht aus … und ich träume. Träume davon, wie zum 
Teufel ich eigentlich hier gelandet bin. Von Carsten. Von dem 
letzten Abend, an dem ich ihn gesehen habe. Von Merle, Sa-
scha, von den ungefähr tausend neuen Menschen, die mir in 
den vergangenen Wochen begegnet sind. Und von meinem 
ersten Tag im neuen Job. Gut sechs Monate liegt der jetzt zu-
rück. Damals dachte ich, dass in meinem Leben nun alles 
richtig schön glatt verlaufen würde. So, wie ich es mir vorge-
nommen hatte. Tja. Dachte ich.
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��
1. Kapitel

Herzlich willkommen im Royal Fürstenberger! Ich hoffe, 
Sie hatten eine angenehme Anreise und werden in die-

sem Haus einen guten Start haben!« Peer Steinfeld schüttelt 
euphorisch meine Hand und zeigt dabei sein strahlend weißes 
Hollywood-Gebiss. Sieht ein bisschen aufgesetzt aus, aber 
vielleicht kann er ja nicht anders lächeln. Er ist groß und 
schlank, steckt in einem schwarzen Anzug, hat seine leicht 
graumelierten Haare ordentlich zurückgegelt und trägt eine 
Gucci-Brille. Ende vierzig schätze ich ihn, vielleicht auch 
schon kurz über fünfzig. In jedem Fall sieht er ganz genau so 
aus, wie man sich einen Hoteldirektor vorstellt.

»Vielen Dank, Herr Steinfeld, das hoffe ich auch«, erwidere 
ich höfl ich und strahle ihn ebenso breit an. Dann lasse ich 
meinen Blick durch die großzügige Lobby schweifen, in der er 
mich gerade in Empfang genommen hat.

Das Royal Fürstenberger ist Hamburgs erste Adresse, ein 
Grandhotel wie in alten Zeiten mit jeder Menge Prunk und 
Pomp. Direkt am Alsterufer gelegen, im Nobelstadtteil Pösel-
dorf, umgeben von herrschaftlichen Villen, teuren Restau-
rants und noch viel teureren Boutiquen. Zum Hotel gehört 
eine eigene Spielbank und ein kleiner Park, durch den die Gäs-
te fl anieren können. Das letzte Mal – von meinem Gespräch 
mit der Geschäftsleitung der Fürstenberger-Gruppe mal abge-
sehen – war ich vor zwanzig Jahren hier, als ich als Schülerin 
ein dreiwöchiges Praktikum gemacht habe. Schon damals 
dachte ich, dass es ein absoluter Traum sein müsste, einmal in 
diesem Hotel zu arbeiten. Und am nächsten Montag über-
nehme ich nun also ganz offi ziell die Leitung des Luxus-
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tempels. Mit meinen nur sechsunddreißig Jahren verantworte 
ich dann eines der wichtigsten Fürstenberger-Hotels – ich 
könnte platzen vor Stolz!

»Dann will ich Sie mal in die Örtlichkeiten einweisen«, sagt 
Steinfeld und bedeutet mir, ihm zu folgen. Ich verzichte dar-
auf, ihm zu erklären, dass ich das Hotel schon kenne; zum ei-
nen würde das besserwisserisch wirken, zum anderen ist mein 
Praktikum ja wirklich schon ein paar Jahre her.

Wir schlendern über den dicken, kostbaren Teppich, der das 
Geräusch jedes Schrittes aufzusaugen scheint. Hier und da 
nickt Peer Steinfeld einem Mitarbeiter zu, ich tue es ihm 
gleich und fühle mich wie die Queen von England, die durch 
das Meer ihrer Untertanen schreitet. Ich wünschte, Carsten 
könnte mich jetzt sehen! Aber leider musste ich ihn bis auf 
weiteres in München zurücklassen. Jedenfalls so lange, bis er 
einen neuen Job in Hamburg gefunden hat und mir hinter-
herziehen kann. Was hoffentlich bald sein wird …

Prompt wandern meine Gedanken zu Carsten ab, während 
ich brav hinter Herrn Steinfeld hertrotte. »Muss das denn un-
bedingt sein?«, meinte mein Freund, als ich ihm im Sommer 
erzählte, dass die Fürstenberg-Gruppe mich in die engere 
Wahl für den Direktorenposten des Hamburger Hauses in Be-
tracht ziehen würde. Dr. Hubert Wiedemeyer, Deutschland-
chef und mein persönlicher Mentor, hatte mir in einem Vier-
augengespräch erklärt, dass meine Chancen in der Tat ausge-
zeichnet seien.

»Wenn ich die Stelle bekomme – ja, dann muss es sein«, 
lautete meine Antwort.

»Aber warum bieten sie dir nicht einfach die Leitung in 
München an? Hotel ist doch Hotel!«

»Zum einen hat das Münchener Fürstenberger erst seit 
einem Jahr einen neuen Direktor. Und außerdem ist das nun 
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einmal so in dieser Branche. Wer aufsteigen will, muss die 
Stadt und oft sogar das Land wechseln.«

»Toll, und ich darf hinterherziehen!«, maulte er.
»Das haben wir mal so ausgemacht, erinnerst du dich? Beim 

nächsten Stellenwechsel bin ich dran, hast du damals gesagt. 
Schließlich habe ich vor acht Jahren für dich auf den Job in 
Singapur verzichtet.«

»Für uns«, korrigierte Carsten mich prompt. »Für uns hast 
du das getan. Und für die Familie, die wir gründen wollten.« 
In dem Moment, in dem er das sagte, tat es ihm offenbar schon 
wieder leid. »Entschuldige«, schob er schnell hinterher. »So 
war das nicht gemeint.«

»Doch, so war’s gemeint«, erwiderte ich, wobei ich ihn aber 
gleichzeitig versöhnlich anlächelte. »Aber es hat nun einmal 
nicht geklappt mit Kindern, das ist nicht zu ändern.«

Nachdem sowohl Carsten als auch ich einige Jahre kreuz 
und quer durch die Welt gereist waren – er als Wirtschafts-
prüfer, ich durch alle möglichen Hotels und alle möglichen 
Bereiche – und uns mehr oder weniger nur ein paar Tage im 
Monat sehen konnten, wollten wir endlich unser gemein-
sames Leben beginnen. Also zogen wir zusammen nach 
 München, wo Carsten bei einer großen Unternehmensbera-
tung und ich im Royal Fürstenberger anfangen konnte. Ich 
war damals achtundzwanzig, Carsten fast dreißig – genau 
der richtige Zeitpunkt, um ein paar niedliche Kinder in die 
Welt zu setzen und für eine Weile Erziehungsurlaub zu 
 nehmen.

Wir versuchten wirklich alles, ich rannte von einem Arzt 
zum nächsten, in die Kinderwunschklinik, zu diversen Heil-
praktikern, aber ich wurde einfach nicht schwanger. Mit drei-
ßig gab ich dann frustriert auf – und konzentrierte mich wie-
der voll und ganz auf meine Karriere. Wenn ich schon kein 
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Baby bekam, dann wollte ich diese Unabhängigkeit dazu nut-
zen, berufl ich richtig durchzustarten. Mit Erfolg: Zuerst leite-
te ich den Empfang, wurde dann Reservierungschefi n und 
unter dem neuen Direktor sogar Stellvertreterin – tja, und 
jetzt bin ich also hier. Natürlich auch dank Wiedemeyer, wie 
er mir gegenüber immer wieder betont. »Frau Christiansen«, 
teilte er mir in unserem letzten Gespräch gewichtig mit. »Ich 
habe mich sehr für Sie eingesetzt. Sie sind nun die erste weib-
liche Direktorin in einem deutschen Fürstenberger. Enttäu-
schen Sie mich nicht!«

»Keine Sorge«, hatte ich erwidert. »Das habe ich nicht vor. 
Sie werden sehen, dass Sie in mir genau die richtige Frau für 
den Job gefunden haben.« Mittlerweile hat Carsten sich auch 
an den Gedanken gewöhnt und schon jede Menge Bewer-
bungen in Hamburg laufen. Müsste wirklich mit dem Teufel 
zugehen, wenn sich da nicht bald etwas ergeben würde.

»Am Sonntag«, unterbricht Peer Steinfeld meine Gedanken, 
»lernen Sie dann die gesamte Belegschaft kennen. Wir haben 
eine kleine Nachmittagsveranstaltung geplant.«

»Sehr schön.«
»Immerhin haben wir gut hundert Mitarbeiter, die Aushil-

fen nicht mit eingerechnet.« Er bleibt kurz stehen und mus-
tert mich intensiv. »Es ist ein großes Haus, Frau Christiansen, 
aber ich denke, das werden Sie schon schaffen.«

»Das denke ich auch«, erwidere ich mit einem strahlenden 
Lächeln, obwohl in seinem Ton ein Hauch von »Na, mal se-
hen, ob die das wuppt!« mitschwingt. Typisch Kerl, kann sich 
nicht vorstellen, dass eine Frau seine würdige Nachfolgerin 
sein kann. Aber dem werde ich es schon noch zeigen! Das 
heißt, ihm persönlich wohl eher nicht, nächste Woche macht 
Steinfeld sich nach Hongkong davon, wo er die Leitung des 
dortigen Royal Fürstenberger übernehmen wird. Bis Montag 
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soll er mich kurz mit den Mitarbeitern und den wichtigsten 
Abläufen vertraut machen, eine Aufgabe, die er offenbar gern 
übernimmt, denn jetzt erklärt er mir mit großspuriger Geste: 
»Dort drüben ist die Rezeption.«

»Ach was, so sieht eine Rezeption also aus?«, liegt mir auf 
der Zunge, aber im Job habe ich mir angewöhnt, meine spon-
tane Seite zu unterdrücken. Als jüngere Frau muss man ge-
legentlich darauf pochen, wirklich ernst genommen zu wer-
den, da ist die Rolle des Klassenclowns nicht eben hilfreich. 
Also sage ich nichts und folge Peer Steinfeld weiter. Ich blicke 
an die Decke und bewundere den riesigen Kristallleuchter, 
der direkt über uns baumelt. Mein Vorgänger bemerkt mei-
nen Blick. »Wir haben eine Reinigungsfi rma, die sich ein-
mal im Monat um die Kronleuchter kümmert. Ansonsten 
wird hier natürlich täglich gesaugt und geputzt, aber ich 
habe Ihnen bereits ein Mappe zusammengestellt, in der alles 
steht.«

»Sehr gut«, bedanke ich mich. Dann nicke ich den zwei Da-
men zu, die hinter der Rezeption stehen und uns mit unver-
hohlener Neugierde mustern. Beide tragen die Hotel-Livree, 
ein schmal geschnittenes, nachtblaues Kostüm mit goldenen 
Reversknöpfen. Als Direktorin werde ich diese Uniform 
glücklicherweise nicht tragen müssen, ich fühle mich in so 
 etwas immer irgendwie verkleidet. Ein schlichter, grauer 
 Hosenanzug, wie ich ihn heute Morgen angezogen habe, die 
langen blonden Haare ordentlich hochgesteckt – eben ganz 
business woman.

»Meine Damen«, ruft Peer Steinfeld den zwei Frauen zu, als 
er mit mir vor der Rezeption stehen bleibt. »Darf ich vorstel-
len: Das ist Svenja Christiansen, meine Nachfolgerin.«

»Angenehm«, sage ich und schüttele der Frau links hinterm 
Tresen die Hand.
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»Birgit Krumbach«, stellt sie sich vor und lächelt mich 
freundlich an.

»Und ich bin Petra Hauser«, meint die andere und reicht 
mir ebenfalls eine Hand.

»Freut mich sehr.« Die üblichen Floskeln, davon werde ich 
in den nächsten Tagen und Wochen vermutlich noch einige 
vom Stapel lassen. Erfahrungsgemäß dauert es etwa drei bis 
sechs Monate, bis man sich in einem neuen Hotel einigerma-
ßen eingewöhnt hat und mit den Kollegen etwas wärmer ge-
worden ist. Und bis man sich die meisten Namen merken 
kann, wobei die Angestellten hier praktischerweise Namens-
schilder tragen. Trotzdem versuche ich schon jetzt, mir die 
Gesichter von Birgit Krumbach und Petra Hauser einzuprä-
gen. Macht sich immer ganz gut, wenn man das so schnell wie 
möglich draufhat.

»Wir veranstalten am Sonntag einen kleinen Welcome-
Treff für Frau Christiansen«, teilt Steinfeld nun auch den bei-
den Rezeptionistinnen mit, »von 16.00 bis 18.00 Uhr im Wei-
ßen Saal. Da können Sie sich dann alle ausgiebig …«, er 
 kichert, »beschnuppern.«

Ich habe zwar nicht die geringste Ahnung, was daran jetzt 
so witzig ist, aber ich nicke einfach mal zustimmend.

»Wollen wir dann weiter?«, fragt Steinfeld.
»Gern«, erwidere ich. »Könnte ich nur vorher kurz einmal 

entschwinden?« Ich deute auf das Schild, das Richtung Da-
mentoilette weist. Irgendwie bin ich in den letzten Tagen so 
aufgeregt und nervös, dass ich ziemlich häufi g auf die Toilette 
muss. Hoffentlich ist es wirklich nur die Nervosität, eine Bla-
senentzündung könnte ich gerade nicht gebrauchen.

»Selbstverständlich.«
Ich verschwinde kurz und stehe fünf Minuten später wieder 

neben Herrn Steinfeld. »Also, weiter geht’s.« Ich folge ihm, 
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vorbei an Bar, Restaurant und den hoteleigenen Boutiquen, 
weiter durch die drei großen Ballsäle, von denen der größte 
bis zu vierhundert Personen fasst. Dann zeigt er mir die 
 verschiedenen Konferenzräume und diverse dunkle Abstell-
kammern. Als Nächstes geht’s durch die Hotelküche, die Park-
garage und den Wellnessbereich mit Schwimmbad, Sauna, 
Dampfbädern und Beauty-Spa, wo ich mich schon wieder 
kurz entschuldigen muss, um auf die Toilette zu gehen. Das ist 
mir zwar etwas unangenehm, aber lieber soll Peer Steinfeld 
glauben, ich hätte eine Sextanerblase, als dass ich mir noch in 
die Hosen pinkele.

Anschließend erkunden wir die verschiedenen Gästezim-
mer. Mit jedem Stockwerk, das wir erklimmen, wird die Ein-
richtung prunkvoller, bis wir schließlich in der großen Alster-
Suite landen. Hundertzwanzig Quadratmeter Luxus pur, zwei 
Schlafzimmer, ein riesiges Bad mit Whirlpool, Flachbildschirm 
mit Dolby-Surround-Anlage, ein antiker Sekretär im Louis-
XV-Stil und so weiter und so fort. Dazu eine kleine Dachter-
rasse, von der aus man die gesamte Alster überblicken kann.

»Hier kann man es sich ja wirklich gutgehen lassen«, meine 
ich anerkennend.

»Für einen Preis von tausendfünfhundert Euro pro Nacht 
darf man das wohl auch erwarten«, stellt Peer Steinfeld beleh-
rend fest. »Diese Suite ist selbstverständlich unseren besten 
Kunden vorbehalten. Botschafter und Öl-Milliardäre, Holly-
woodschauspieler und hohe Politiker.«

»Das wundert mich aber. Ich hätte gedacht, diese Suite wäre 
genau das Richtige für Krethi und Plethi aus Paderborn.« 
Hupps – habe ich das jetzt wirklich gesagt? Oder habe ich es 
nur gedacht? Ein Blick auf Steinfeld zeigt mir, dass ich diesen 
Gedanken anscheinend wirklich laut ausgesprochen habe! Et-
was brüskiert rückt er seine Brille zurecht. Komisch, was ist 
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bloß momentan mit mir los? Normalerweise habe ich mich 
sehr im Griff, auch wenn ich privat gerne Sprüche klopfe.

»Frau Christiansen«, beginnt Steinfeld prompt eine kleine 
Strafpredigt, »ich schätze eine fröhliche, lockere Art.« Sein 
Ton lässt erahnen, dass er mit fröhlich-locker nicht das Ge-
ringste am Hut hat. »Und ich halte die Entscheidung von Dr. 
Hubert Wiedemeyer und der Geschäftsleitung, dieses Haus 
einer Frau anzuvertrauen, vom Grundsatz her auch nicht für 
verkehrt.«

Vom Grundsatz her? Ich muss kurz darüber nachdenken, ob 
ich das für eine Unverschämtheit halte, aber Herr Steinfeld 
spricht schon weiter.

»Seit über zehn Jahren, Frau Christiansen, leite ich dieses 
Haus. Und ich kann mit Stolz behaupten, dass ich es zu dem 
gemacht habe, was es ist. Ich würde es sehr begrüßen, wenn 
dies auch so bleiben würde. Ihre, nun … kindische Bemerkung 
ist da völlig fehl am Platze, wir sind ein Haus mit langer Tra-
dition.« Er wirft mir einen weiteren strengen Blick zu.

So, das kann ich allerdings besser, Herr Steinfeld! Wenn der 
meint, er könnte mich hier als kleines Mädchen abwatschen, 
dann hat er sich getäuscht!

»Herr Steinfeld«, erwidere ich betont gelassen, »es tut 
mir leid, wenn meine kleine Randbemerkung Sie derart aus 
der Fassung gebracht hat, aber ich war schon immer der An-
sicht …«

»Aus der Fassung?«, hakt er sofort nach und nimmt Anlauf 
für eine weitere Predigt.

»Lassen Sie mich ausreden!« Ich funkele ihn, wie ich hoffe, 
autoritär an. Der soll nicht noch einmal wagen, ein Revier ab-
zupinkeln, das ganz eindeutig nicht mehr seins ist. Ab sofort 
bin ich hier die Chefi n, jawoll! »Ich bin mir durchaus bewusst, 
wofür das Royal Fürstenberger steht. Wenn das jemand beur-
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teilen kann, dann ich, denn ich habe hier schon vor zwanzig 
Jahren zum ersten Mal gearbeitet.« Nun rutscht mir das mit 
dem Praktikum doch raus, aber egal.

»Vor zwanzig Jahren?«
»So ist es. Und ich habe hart dafür gearbeitet, um eines Ta-

ges ein Haus wie dieses leiten zu dürfen.«
»Das habe ich ja auch nicht bestreiten wollen«, macht Stein-

feld den lahmen Versuch, mich zu beruhigen. Ist ihm wohl 
etwas unheimlich, sich von einer Frau mal richtig eine zu 
 fangen.

»Ich habe«, fahre ich unbeirrt fort, »mein in langen Jahren 
aufgebautes Netzwerk und meinen Lebensgefährten in Mün-
chen zurückgelassen, um diese Chance wahrzunehmen. Also 
werfen Sie mir nicht vor, ich würde den Job nicht ernst neh-
men.«

»Das wollte ich doch gar nicht, ich …«
»Dann verstehen wir uns ja: schön!«, schneide ich ihm das 

Wort ab. »Und jetzt wäre ich Ihnen dankbar, wenn Sie die 
Führung fortsetzen würden.«

»Natürlich.« Die Art und Weise, wie er mich auf einmal an-
sieht, zeigt mir, dass mir mein kleiner Vortrag offenbar ein 
wenig Respekt eingebracht hat. Mit eiligen Schritten geht er 
zur Tür der Suite, öffnet sie und lässt mir galant den Vortritt 
hinaus in den Flur. Na bitte, geht doch. Ein I-a-Auftritt – wäre 
da nicht die unschöne Tatsache, dass ich draußen im Flur schon 
wieder nach einer Damentoilette Ausschau halten muss.

»Verzeihen Sie die indiskrete Frage«, meint Peer Steinfeld, als 
ich zum nunmehr dritten Mal innerhalb einer Stunde von der 
Toilette zurückkehre, »aber geht es Ihnen nicht gut?«

»Doch.« Ich lächele ihn selbstbewusst an. »Mir geht es bes-
tens.«
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»Äh, ja … gut.« Er geht nicht weiter darauf ein. Was hätte 
ich auch anderes antworten sollen? Tut mir leid, aber ich bin 
inkontinent, und meine Tena-Lady sitzt nicht richtig? Trotz-
dem beschließe ich, mir später in der Apotheke einen Blasen-
tee zu besorgen. Sicher ist sicher. Zumal sich nun auch noch 
ein unangenehmes Ziepen im Unterleib dazugesellt.

Nach einem fünfminütigen Fußmarsch erreichen wir den 
hintersten Teil des Hotels. Was um Himmels willen will er 
mir hier zeigen? Die Hausmeisterwohnung?

Damit liege ich gar nicht so verkehrt: »Und hier«, erklärt 
Steinfeld, während er eine Tür am Ende dieses Ganges auf-
schließt und mir danach den Schlüssel in die Hand drückt, 
»werden Sie bis auf weiteres wohnen. Das Appartement ist 
für den jeweiligen Direktor, ich hoffe, es wird Ihnen gefallen.« 
Ach ja, natürlich. Meine Dienstwohnung. Ich trete ein und 
sehe mich um. Nicht ganz so schick wie der Rest des Hotels, 
aber auch nicht schlecht. Ein Schlaf-, ein Gäste- und ein 
Wohnzimmer, Kitchenette, Bad und dazu sogar noch ein Ex-
traraum, in dem nur ein Schreibtisch steht. Die Wohnung ist 
zwar geschmackvoll möbliert, ansonsten aber leer.

»Sie wohnen nicht hier?«, will ich wissen. Herr Steinfeld 
nickt.

»Ich habe das Appartement nur im ersten halben Jahr ge-
nutzt. Dann bin ich mit meiner Familie in ein eigenes Haus 
gezogen, ab da habe ich es nicht mehr gebraucht.«

»Ja, so ähnlich werden wir es auch machen. Mein Lebensge-
fährte orientiert sich gerade Richtung Hamburg. Sobald er 
eine Stelle gefunden hat, werden wir uns auch nach einer 
 eigenen Wohnung umsehen.«

»Dann drücke ich Ihrem Partner natürlich die Daumen, dass 
es möglichst schnell klappt. Arbeitet er auch in der Hotelbran-
che?«
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»Nein, er ist Wirtschaftsprüfer in einer Unternehmensbera-
tung. So gesehen ist es fast egal, wo er wohnt – Hauptsache, es 
gibt einen Flughafen in der Nähe.« Wir lachen beide dieses 
typisch wissende Lachen, mit dem sich zwei Alphatiere signa-
lisieren, dass sie einer eingeschworenen Gemeinschaft ange-
hören. Ich mag das nicht besonders. Aber es gehört zum Spiel 
dazu.

»Wissen Sie schon, wann Ihre Sachen im Hotel ankommen 
werden?«, wird Steinfeld dann schnell wieder geschäftsmä-
ßig.

»Montag. Ich telefoniere nachher noch einmal mit der Spe-
dition. Es sind aber nur fünf Kartons, die wichtigsten Dinge 
sind in zwei Koffern, die ich noch bei meiner Schwester depo-
niert habe. Sie wohnt auch in Hamburg.«

»Wenn Sie möchten, kann ich die Koffer abholen lassen«, 
bietet Steinfeld an.

»Das ist nett, aber wahrscheinlich nicht nötig. Ich melde 
mich andernfalls.« Ich sehe mich noch einmal in der Woh-
nung um. Auf der Anrichte neben dem Bett steht eine Vase 
mit einem großen Willkommensblumenstrauß.

»Möchten Sie sich noch das Bad genauer angucken?« Peer 
Steinfeld grinst, und ich frage mich, ob das nun ein freund-
schaftlicher Witz oder eine gezielte Gemeinheit sein sollte. 
Bei dem weiß man nie, also lehne ich dankend ab.

»Nicht nötig, wir können weiter.«
»Gut«, meint Peer Steinfeld. »Dann bringe ich Sie jetzt in 

Ihr Büro, wo Sie auch Ihren Stellvertreter Georg Trautwein 
kennenlernen.« Wir haben den Fahrstuhl noch nicht ganz er-
reicht, als es mir schon leidtut, seinem Angebot nicht nachge-
kommen zu sein. Halt durch, Svenja, mache ich mir selbst 
Mut, ewig kann das hier ja nicht mehr dauern.
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»Frau Christiansen! Da sind Sie ja endlich!« Georg Trautwein 
kommt auf mich zugestürzt, als sei ich die verloren geglaubte 
Tochter. Mit einer stürmischen Bewegung ergreift er meine 
Hand und schüttelt sie, als wolle er überprüfen, ob sie auch 
wirklich fest am Arm sitzt. Huch, was ist denn in den ge-
fahren?

»Äh, ja, freut mich auch.« Ich betrachte ihn und stelle fest, 
dass wir etwa im gleichen Alter sind, vielleicht ist er zwei, drei 
Jahre älter. Wie Peer Steinfeld hat auch Georg Trautwein seine 
blonden Haare zurück in den Nacken gegelt, sogar die gleiche 
Gucci-Brille und einen ziemlich ähnlichen Anzug trägt er. 
Sieht aus wie ein Steinfeld-Klon in jünger.

»Das ist also Ihr Stellvertreter, Frau Christiansen«, erklärt 
Peer Steinfeld. »Außerdem ist Herr Trautwein für die Leitung 
des Verkaufs zuständig.«

»Na ja«, Georg Trautwein winkt bescheiden ab, »ich sehe 
mich in erster Linie als rechte Hand des Direktors. Verzei-
hung«, verbessert er sich dann, »der Direktorin.«

Der haut ja mächtig auf die Tonne, denke ich, da muss ich 
glatt aufpassen, auf seiner Schleimspur nicht auszurutschen. 
Aus den Augenwinkeln bemerke ich den missbilligenden 
Blick, den Steinfeld Georg Trautwein zuwirft. Die zwei schei-
nen also nicht gerade Freunde zu sein.

Nach einem kurzen Wortgeplänkel mit Georg Trautwein und 
der gegenseitigen Versicherung, wie sehr wir uns auf die kom-
mende Zusammenarbeit freuen, zeigt Peer Steinfeld mir noch 
kurz mein neues Büro neben dem meines Stellvertreters.

Als wir das Vorzimmer zu meinem Büro betreten, fällt mein 
Blick auf eine hübsche junge Frau, die mit geschlossenen 
 Augen in ihrem Bürostuhl lehnt. Die Füße hat sie auf den 
Schreibtisch gelegt, dabei gurrt sie ins Telefon: »Nur ein halbes 
Stündchen für deine süße Brina!«
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»Hm, hm«, räuspert Peer Steinfeld sich, woraufhin die jun-
ge Frau die Augen öffnet. Erschrocken starrt sie mich und den 
Direktor an, dann legt sie ohne ein weiteres Wort den Hörer 
auf und schnellt aus ihrem Stuhl. Sie läuft fast so rot an wie 
der große Stein auf dem Anhänger ihrer auffälligen Kette, die 
um ihren Hals baumelt.

»Herr Steinfeld«, stammelt sie, »ich … äh … ich …«
»Frau Christiansen«, sagt Peer Steinfeld, ohne auf das Ge-

stotter einzugehen, »das ist Sabrina Hoppe, Ihre persönliche 
Assistentin.«

Ich lächle sie so freundlich wie möglich an, damit sie weiß, 
dass ich ihren Auftritt überhaupt nicht schlimm fi nde. »Freut 
mich sehr, Frau Hoppe.« Ich schüttle ihre Hand.

»Frau Hoppe kümmert sich um Ihre Termine, erledigt die 
Korrespondenz, eben alles, was anliegt.«

»Das eben«, setzt Sabrina Hoppe nun wieder entschuldi-
gend an, »tut mir leid … ich, ich wusste nicht …«

»Schon gut«, beruhige ich sie. »Sie haben doch nur telefo-
niert.« Dann zwinkere ich ihr zu, woraufhin sie endlich auch 
einmal lächelt. Eigentlich geht so etwas natürlich gar nicht, 
aber ich will hier nicht gleich am ersten Tag den Superboss 
raushängen lassen. Dafür ist Steinfeld noch zuständig, bis zu 
meinem wirklichen Antritt kann ich noch ein bisschen Good-
Guy-Bad-Guy spielen. »Ich freue mich schon auf unsere Zu-
sammenarbeit.«

Sie lächelt mich an. »Ich mich auch.« Wieder fällt mein Blick 
auf ihre außergewöhnliche Kette.

»Ein schönes Stück«, stelle ich fest.
»Danke«, sagt sie etwas verlegen. »Die habe ich selbst ge-

macht, in meiner Freizeit entwerfe ich Aztekenschmuck.«
»Sieht wirklich toll aus.«
»Gut«, werde ich von Steinfeld unterbrochen, dem das 
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 Gespräch anscheinend zu feminin wird. »Dann gehen wir 
am besten jetzt in Ihr Büro.« Er öffnet die große Glastür, die 
das Vorzimmer von meinem Reich trennt. In der Mitte des 
Raums steht ein eindrucksvoller, antiker Schreibtisch, der fast 
vollständig von diversen Papieren und einem Computer ver-
deckt wird. Ein riesiger Ledersessel steht dahinter, an den 
Wänden hängen Bilder mit maritimen Motiven, in den Rega-
len herrscht ein wenig Aktenchaos.

»Ich bin noch nicht ganz fertig mit dem Aufräumen«, ent-
schuldigt Peer Steinfeld sich. »Aber bis Sonntag habe ich alles 
sortiert und für Sie vorbereitet.« Er lässt seinen Blick durch 
den Raum schweifen, und ich meine, einen etwas wehleidigen 
Gesichtsausdruck zu bemerken.

»Fällt nicht ganz leicht, nach so langer Zeit, oder?«, sage ich 
mitfühlend.

»Na ja«, gibt Peer Steinfeld zu, »ich habe zehn Jahre lang 
für dieses Hotel gelebt, Tag und Nacht.« Dann lächelt er. »Aber 
Hongkong ist natürlich eine echte Herausforderung, auf die 
ich mich sehr freue.«

»Ich werde alles tun, um Ihnen eine gute Nachfolgerin zu 
sein.«

Steinfeld sinniert noch einen Moment vor sich hin, dann 
strafft er seine Schultern und sieht mich – diesmal tatsächlich 
richtig freundlich – an. »Das glaube ich Ihnen, Frau Christian-
sen.«




